Hari ini aku kembali bersekolah. Kau lepaskan kepergianku tanpa sepatah kata pun. Aku pun terdiam sambil mencium punggung tanganmu. Bunda, mengapa kau membiarkan jiwaku merana? Apakah karena ayah meninggalkan kita?

Ku tahu penderitaanmu Bunda. Memang terasa sesak jiwa dengan semua yang terjadi. Luruh semua semangat hidup. Akan tetapi, tanganku masih perlu sentuhanmu.. Ku masih merindukan belaian tanganmu yang selalu setia menghapus kesedihanku. Ku rindu dekapanmu untuk menghangatkan tubuhku. Ku rindu genggaman tanganmu untuk menguatkan langkahku.

Bunda, jangan membisu. Ku rindu celotehmu untuk menghiasi hari-hariku. Yang telah terjadi biarlah berlalu dan jadi pembelajaran bagi kita. Bukankah itu yang sering kau pesankan pada diriku?